Chicago, Illinois
Clément Petitjean (Université Paris 1 Panthéon Sorbonne / Cridup / CESSP)
Que faire lorsque, au cours d’une enquête de terrain ethnographique, on commet une bourde dont les effets inattendus et incontrôlés vous mettent certain·es de vos enquêté·es à dos, fermant ainsi subitement certains pans de votre terrain ? Dans la note qui suit, je voudrais défendre l’idée, après d’autres (Bizeul, 1999 ; Darmon, 2005), selon laquelle les ratés de l’enquête ne sont pas (uniquement) une expérience honteuse qu’il faudrait cacher sous le tapis mais qu’ils constituent un élément à part entière des matériaux à analyser – ou, pour le dire comme le sociologue Nicolas Jounin lorsqu’il raconte des enquêtes collectives menées avec des étudiant·es en licence de sociologie à Saint-Denis, qu’il « y a toujours des miettes de données à braconner au détour d’une déconvenue » (Jounin, 2014 : 122).
À l’été 2017, alors que je menais depuis deux ans une enquête ethnographique sur les community organizers de Chicago dans le cadre d’abord d’un master de sociologie puis d’une thèse, j’ai publié un article sur le site en accès libre de la revue étatsunienne Jacobin. Dans le cadre de cette enquête, je cherchais à comprendre en quoi consistaient les pratiques de community organizing, cette forme d’action collective particulièrement institutionnalisée et professionnalisée visant à susciter la participation des classes populaires ou des petites classes moyennes pour remédier à la faiblesse de leur représentation sociale et politique (Talpin, 2016 ; Walls, 2014). Plus précisément, je m’intéressais aux professionnel·les salarié·es qui prenaient en charge ces pratiques, les community organizers, pour comprendre qui ils et elles étaient, objectiver les ressources dont ils et elles disposaient, retracer leurs trajectoires.
Au moment de publier cet article, j’avais réalisé six mois de terrain répartis en trois séjours en 2015, 2016 et 2017, réalisant un peu plus de quatre-vingts entretiens semi-directif à Chicago avec des organizers, des bénévoles des associations pour lesquelles ils et elles travaillaient, mais aussi des syndicalistes, des militant·es du mouvement #BlackLivesMatter, des responsables d’organisations de plaidoyer et de fondations philanthropiques, ainsi qu’une dizaine à Detroit (terrain finalement abandonné). J’avais également participé à différents évènements publics (rassemblements, manifestations) ainsi qu’à des journées de porte-à-porte, un stage de formation immersif et intensif d’une semaine, et une journée de « lobbying populaire » à Springfield, la capitale de l’Illinois. Cela m’avait permis de cerner différents aspects du travail des community organizers de la ville, de reconstruire leurs réseaux professionnels et militants et d’identifier les contours du petit monde du community organizing de Chicago ainsi que certaines de ses lignes de clivage.
À ce stade de l’enquête, j’étais arrivé à une double conclusion qui m’avait convaincu de la pertinence de publier un article dans Jacobin développant un point de vue critique sur les tensions et les contradictions des pratiques de community organizing. D’une part, nous avions convenu, avec mon directeur de thèse, que j’avais accumulé suffisamment de matériau ethnographique diversifié pour pouvoir arrêter cette phase de l’enquête et passer à un travail d’exploration des archives. D’autre part, la dynamique même de l’enquête m’avait montré que mes enquêté·es ne connaissaient pratiquement pas le milieu de la gauche radicale, socialist, de Chicago que je fréquentais en dehors des temps d’enquête, alors en plein renouveau dans le sillage de la campagne de 2015-2016 de Bernie Sanders pour l’investiture démocrate. La revue Jacobin en est une des institutions phares. Qu’il s’agisse des individus, des lieux de sociabilité, des productions militantes, à de rares exceptions près je n’avais pas observé de chevauchement entre la socialist left et le monde du community organizing. En proposant à l’un des éditeurs de Jacobin de publier un article présentant de manière critique certaines des conclusions de mon enquête, je pensais que les acteur·ices du community organizing à Chicago n’auraient pas connaissance de ce texte.
Se mettre des enquêté·es à dos
Ce diagnostic s’est très vite révélé largement incorrect. Dès la parution de l’article le 21 juillet, en effet, j’ai pu voir qu’il circulait beaucoup plus que ce que je pensais sur les réseaux sociaux, notamment Facebook, et donnait lieu à de nombreux commentaires. Si certains étaient positifs, venant majoritairement de militant·es de la socialist left sensibles à la critique de la professionnalisation du militantisme et du « nonprofit industrial complex » (Incite!, 2007), d’autres l’étaient beaucoup moins, déplorant la faiblesse de mes arguments. Lorsque j’ai vu que plusieurs de ces propos négatifs venaient de community organizers, et que l’une de mes enquêté·es que je citais de manière anonyme dans l’article avait « liké » un de ces messages, j’ai décidé de répondre à ces commentaires pour préciser mon propos. J’ai aussi envoyé par mail l’article à six de mes enquêté·es avec lesquel·les j’estimais avoir noué une relation de confiance réelle et dont l’avis m’importait, d’une manière ou d’une autre. Mon objectif était, comme je l’écrivais alors dans mon journal de terrain, de « dissiper les malentendus » afin de ne pas « me fermer l’accès au terrain » et « me griller » auprès des enquêté·es.
Puis arrivent les réactions plus directes de deux enquêté·es. La première vient de Carolina (pseudonyme), dont je prenais l’exemple dans le texte pour illustrer les conflits entre organizers professionnel·les défendant leur expertise et leur savoir-faire face aux « activistes » des mouvements sociaux, et qui m’a envoyé le courriel suivant, au ton clairement injonctif comminatoire : « Tu as rompu notre engagement en trahissant mes propos en les sortant de leur contexte et en te présentant sous un faux jour. Soit tu n’as pas compris ce que je disais, soit tu as été tout simplement malhonnête. Retire mes citations immédiatement. Merci de m’en envoyer la preuve et de mettre mon avocat en copie à [adresse d’un avocat]. » Quelques heures plus tard, je reçois deux messages privés d’un autre enquêté, Brendan (pseudonyme), dont j’avais vu au préalable qu’il avait publié des réponses virulentes dans un fil de commentaires Facebook. Contrairement à Carolina, l’article ne citait pas d’extraits d’entretiens avec Brendan. Dans ses messages privés, où il dit « [voir] maintenant où [je veux] en venir » et « regrette de [m’avoir] consacré du temps », il m’accuse de reproduire les stéréotypes et critiques existantes à l’encontre des organizers (sans préciser lesquelles) : « Cet article est paru alors que je participais à la formation du stage national [de notre fédération] d’une semaine. Il y avait une vingtaine de formateurs et 75 stagiaires prenant de gros risques pour déconstruire chacun des stéréotypes de ton article. C’était très intense, et puis j’ai vu ton article, et je ne peux pas m’empêcher de me sentir visé, et je sais que je ne suis pas le seul. Si tu veux jouer un rôle productif dans le mouvement je crois que tu dois en être conscient. »
Les réactions de Carolina et Brendan sont les plus frontales que j’aie reçues de la part de plusieurs enquêté·es. Certaines, comme celle de Ron, community organizer à la retraite ayant travaillé à Chicago pendant plusieurs décennies, ont souligné des passages jugés « imprécis » ou des distinctions manquant de clarté ; d’autres, comme celle de Sara (pseudonyme), organizer latina de mon âge que j’avais rencontrée à plusieurs reprises, ont reconnu que « aïe, oui, il y a des passages qui tapent fort [dans le texte] ! », mais que la description n’était pas totalement infondée (« Dans l’ensemble, tu décris vraiment l’organizing (pour utiliser mon interprétation professionnalisée, lol), et je trouve ça stimulant. »). D’autres encore ont identifié des manques ou des angles morts dans mon analyse et m’ont invité à les explorer. En offrant une pluralité de points de vue, ces réponses ont constitué une ressource permettant de remettre en perspective les réactions de Carolina et Brendan et de dépasser l’état émotionnel dont je notais ceci dans mon journal de terrain le soir même : « Sentiment d’être à la fois blessé et d’avoir été maladroit, de manquer d’arguments et, en définitive, de n’avoir pas suffisamment rendu justice à ce que font les organizers. »
S’il m’a semblé important de décrire en détail cet épisode, jusque dans ses effets émotionnels, si je mentionne les doutes qu’il a fait surgir quant à ma posture d’ethnographe (l’impression de « n’avoir pas suffisamment rendu justice à ce que font les organizers »), c’est parce que cette « déconvenue » met en lumière plusieurs questions imbriquées dont l’objectivation et le démêlage peuvent in fine nourrir l’analyse : la caractérisation de l’objet d’étude, le contexte de l’enquête, le rapport de l’ethnographe à son terrain et les enjeux de restitution aux enquêté·es.
Tirer parti d’une déconvenue
La première piste de réflexion qu’ouvre cet épisode, c’est celle qui porte sur l’objet d’étude et la caractérisation d’un espace du community organizing de Chicago. Jusqu’alors, l’enquête m’avait amené à identifier des phénomènes d’interconnaissance forte entre certain·es community organizers et de concurrences implicites entre organisations de community organizing. Je formulais l’hypothèse d’un clivage structurant l’espace qui opposait schématiquement deux ensembles d’organisations les uns aux autres autour de la définition des « bonnes » manières de « faire de l’organizing ». La dimension anonyme de l’article joue alors un rôle de révélateur de la position plus ou moins centrale qu’occupent les individus dans cet espace local.
Dans l’objectif de protéger l’identité des individus, j’avais anonymisé les enquêté·es ainsi que les organisations pour lesquelles ils et elles travaillaient ou avaient travaillé – à l’exception notable d’une coquille oubliée en chemin, qui indiquait où avait travaillé Carolina. Plusieurs enquêté·es auxquel·les j’ai envoyé l’article après sa parution ont reconnu sans peine les personnes et organisations réelles derrière les pseudonymes. Cette capacité à lire entre les lignes et à franchir la « fine barrière du pseudonyme » (Jounin, 2014 : 127) témoigne d’une bonne connaissance de l’ensemble des positions dans l’espace du community organizing de la ville (« Je m’amuse bien à deviner qui sont tes organizers sous pseudonyme – je suis quasi certain de voir qui est qui, mais ne t’inquiète pas, je ne dirai rien », m’écrit par exemple Jon, ancien community organizer devenu responsable syndical pour un gros syndicat qui représente des milliers de personnels de la santé et occupe une place centrale dans les labor-community coalitions de la ville). À l’inverse, l’un des reproches formulés publiquement par Brendan porte justement sur la nature anonymisée de l’article, qu’il me reprochait de ne pas avoir explicité. Autrement dit, on peut lire dans l’agacement de Brendan une manifestation de sa position plus marginale dans l’espace relationnel et de la moindre ampleur de son réseau d’interconnaissance, lui qui par ailleurs venait tout juste de prendre son poste d’organizer à plein temps et avait intérêt à faire ses preuves, comme le suggèrent les messages privés qu’il m’envoie.
Si elle m’a poussé à réfléchir plus attentivement à la structuration interne de l’espace local du community organizing et aux effets de positionnement à l’intérieur de ce dernier, la déconvenue a également attiré mon attention sur les frontières symboliques qui le séparent d’autres champs et espaces, en particulier l’espace des mouvements sociaux (Mathieu, 2012 ; Petitjean et Talpin, 2022). En effet, on peut lire les menaces de Carolina – auxquelles je me plie en demandant à l’éditeur de Jacobin de supprimer toute mention d’elle dans l’article, le risque de poursuites judiciaires ayant joué à plein – comme l’expression de sa position liminaire entre mouvement sociaux et organizing. Organizer professionnelle, elle est aussi très proche de nombreux·ses militant·es antiracistes impliqué·es dans le mouvement Black Lives Matter et dans les luttes de défense des droits des immigré·es. Particulièrement actifs à Chicago au moment de mon enquête (Taylor, 2016), ces mouvements voyaient d’un mauvais œil les « career organizers » travaillant pour des structures installées, le plus souvent des organisations à but non-lucratif, qu’ils accusaient régulièrement d’attentisme et/ou d’un manque de radicalité en mobilisant les discours critiquant le nonprofit industrial complex. Or en tant qu’ancienne community organizer devenue par la suite organizer dans une structure syndicale et qui était au chômage au moment de l’enquête, Carolina incarnait de fait cette figure de la « career organizer » – la première version de l’article de Jacobin citait d’ailleurs un extrait d’entretien où elle relatait les désaccords forts avec des militant·es antiracistes sur la manière de mener la lutte et de mobiliser. En reprenant en partie la critique de la professionnalisation du militantisme – accentuée par un effet de titraille de la part de Jacobin, sur laquelle je n’avais pas été consulté –, mon article donnait de fait du grain à moudre aux proches de Carolina qui se méfiaient des acteur·ices du nonprofit industrial complex et mettait cette dernière face à ses propres contradictions.
Ensuite, l’épisode de la déconvenue m’a poussé à prendre davantage au sérieux les effets du contexte sociopolitique de l’enquête, en particulier la campagne présidentielle de 2016 (la campagne de Bernie Sanders mais aussi celle de Trump), et à revoir ma conception d’alors d’un espace du community organizing relativement hermétique à la gauche socialist. En réalité, une telle analyse sous-estimait complètement les bouleversements induits par la séquence politique de 2016 et la rupture qu’elle marque d’un ordre politique hérité de la guerre froide (Rana, 2018). Grâce à ma bourde, j’ai compris après-coup que la combinaison de la campagne de Bernie Sanders et de l’émergence de mouvements sociaux contestataires (notamment Black Lives Matter) avait effrité les frontières qui séparaient l’espace du community organizing, le petit entre-soi de la gauche socialist de l’époque et les mouvements sociaux « activistes ». Cet épisode contestataire avait en réalité encouragé les circulations, les échanges et les multipositionnalités militantes, selon une logique de décloisonnement des frontières sociales caractéristique des épisodes contestataires (McAdam, Tarrow et Tilly, 2001). Autrement dit, quand mon article est paru à l’été 2017, il a été lu par des community organizers qui, un an auparavant, ne connaissaient pas Jacobin.
Enfin, cette déconvenue m’a obligé à réfléchir à mon rapport au terrain, aux enquêté·es, et aux modes de restitution de mon enquête à ces dernier·es. Si l’on suit la riche littérature réflexive sur les enquêtes ethnographiques, le problème de la « juste distance » qu’entretient le ou la chercheuse à son objet est inhérent à toute enquête et peut-être aux méthodes qualitatives dans leur ensemble. Mais comme de nombreux·ses autres ethnographes, je me trouvais dans une situation de « sympathie » vis-à-vis de mon terrain, situation dont Martina Avanza estimait il y a une quinzaine d’années qu’elle était largement partagée lorsqu’il était question d’objets politiques (Avanza, 2008 : 42). Or tout au long de l’enquête, j’ai été constamment tiraillé entre cette sympathie pour les pratiques que j’observais et un regard critique vis-à-vis de leur dimension fortement rationalisée et contrôlée. Cette attitude critique se nourrissait à la fois d’une posture de recherche et de mes propres positionnements idéologiques. La déconvenue jacobine m’a fait comprendre que, selon les contextes dans lesquels j’essayais d’expliquer mes recherches (contextes universitaires, discussions informelles, espaces militants), mon propos penchait d’un côté ou d’un autre sans que je parvienne à trouver un équilibre satisfaisant. Grâce à un travail d’objectivation des contraintes ayant pesé sur l’enquête – travail encouragé par, mais qui ne se réduit pas à, cette déconvenue –, il m’est progressivement apparu que la difficulté à trouver la bonne distance n’était pas seulement un problème méthodologique ou de positionnement mais qu’elle était peut-être surtout le reflet de mon objet lui-même : il était difficile de trouver le bon équilibre entre critique et empathie précisément parce que les pratiques de community organizing sont fondamentalement hybrides, parce que rhétorique enchantée sur la participation et revendication d’une expertise et d’une identité professionnelles sont indissociables.
Bibliographie
Avanza Martina (2008), « Comment faire de l’ethnographie quand on n’aime pas « ses indigènes » ? », in Bensa Alban et Fassin Didier (dirs.), Les politiques de l’enquête : épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, p. 41‑58.
Bizeul Daniel (1999), « Faire avec les déconvenus. Une enquête en milieu nomade », Sociétés contemporaines, n° 33, vol. 1, p. 111‑137.
Darmon Muriel (2005), « Le psychiatre, la sociologue et la boulangère : analyse d’un refus de terrain », Genèses, n° 58, vol. 1, p. 98‑112.
Incite! (2007), The Revolution Will Not Be Funded: Beyond the Non-Profit Industrial Complex, Cambridge, South End Press.
Jounin Nicolas (2014), Voyage de classes : des étudiants de Seine-Saint-Denis enquêtent dans les beaux quartiers, Paris, La Découverte.
Mathieu Lilian (2012), L’espace des mouvements sociaux, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant.
McAdam Doug, Tarrow Sidney et Tilly Charles (2001), Dynamics of Contention, Cambridge et New York, Cambridge University Press.
Petitjean Clément et Talpin Julien (2022), « Tweets and Doorknocks. Differentiation and Cooperation between Black Lives Matter and Community Organizing », Perspectives on Politics, n° 20, vol. 4, p. 1275‑1289.
Rana Aziz (2018), « Goodbye, Cold War », n+1, n° 30, https://www.nplusonemag.com/issue-30/politics/goodbye-cold-war/ [consulté le 19 juin 2024].
Talpin Julien (2016), Community organizing : de l’émeute à l’alliance des classes populaires aux États-Unis, Paris, Raisons d’agir.
Taylor Keeanga-Yamahtta (2016), From #BlackLivesMatter to Black Liberation, Chicago, Haymarket Books.
Walls David S. (2014), Community Organizing, Cambridge, Polity.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
petitjeanclement (25 juin 2024). « Remove my quotes immediately » : comment (et pourquoi) tirer parti d’une gaffe. Terrains ethnographiques nord-américains. Consulté le 23 juin 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/11vzs